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Геннадий Лапин родился в простой советской семье. 
Отец Гены, радиоинженер, часто приносил с работы 
разные красивые детальки и что-то из них мастерил, 
отчего в их квартире укоренился запах канифоли, а на 
антресолях валялись всякие недоделанные устройства. 
Папа говорил, что конструирует телевизор (в те време- 
на в магазинах нашей страны была напряженка с те- 
левизорами), но для этого ему необходимо сначала со- 
брать несколько измерительных приборов. Под пред- 
логом технического творчества папа абсолютно не 
занимался домашними делами. Из последнего факта 
маленький Гена сделал вывод, что быть радиоинжене- 
ром хорошо, и, когда вырос, поступил в Московский 
институт радиотехники, электроники и автоматики на 
факультет радиотехнических систем и устройств. 
Нельзя сказать, что Гене очень хотелось поступить 
именно в этот вуз. Ему просто очень не хотелось идти в 
армию, ав МИРЭА была военная кафедра. В институте 
начальник первого отдела Анатолий Нестеренко дал 
подписать Гене какую-то бумажку, и тот немедленно 
стал невыездным. Учеба была необременительной и 
приятной, поскольку занимались ею очень немногие. 
Например, Генин однокурсник Кирилл Нетрусов все 
свободное и большую часть учебного времени посвя- 
щал рок-музыке и впоследствии стал бас-гитаристом 
в группе Гарика Сукачева. А сам Генка Лапин с таким 
же энтузиазмом занимался каратэ. Тем не менее, сес- 
сии он сдавал без троек и стипендию получал регуляр- 
но. Однако ощущение, что приобретенные знания ког- 
да-либо пригодятся в жизни, не приходило. По факуль- 
тету ходила крылатая фраза: «Кто окончил МИРЭА, тот 
не знает... ничего». На втором курсе Лапина едва не от- 
числили из института. Зайдя как-то в туалет, Гена на- 
царапал на двери кабинки: «Здесь сидел тупой, как 
стенка, Анатолий Нестеренко». По закону подлости в 
этот туалет в тот же самый момент вошел сам Анато- 
лий Игнатьевич, начальник первого отдела института, 
перед которым трепетали все первокурсники. Кончи- 
лось все вызовом к декану факультета и нудной бесе- 
дой о том, как нехорошо портить общественное имуще- 
ство. Суть надписи, ставившей под сомнение интеллек- 
туальные способности Анатолия Игнатьевича, при этом 
деликатно не обсуждалась. На третьем курсе Генка по- 
настоящему увлекся конструированием усилителей 
низкой частоты (с качественной радиоаппаратурой в те 
времена также была напряженка). Гене нравилось, ког- 
да устройство, собранное и отлаженное его руками, 
вдруг начинало работать. В этом была какая-то непос- 
тижимая тайна бытия. Песок, пластмасса, металл и гли- 
на, из которых состояли электронные компоненты, пре- 


вращались в почти живое существо. Генка чувствовал 
себя творцом, одухотворяющим косную материю. Но 
все-таки главным его увлечением оставалось каратэ. 

К четвертому курсу Гена набрал свою первую груп- 
пу учеников и стал неплохо зарабатывать. Если бы не 
угроза армии и природная склонность доводить всякое, 
даже абсурдное, дело до конца, он бы уже давно бросил 
институт. Однако институт Лапин закончил и был рас- 
пределен в НИИ Приборостроения, в отдел, занимаю- 
щийся космическим телевидением. При этом он немед- 
ленно получил первую форму допуска и стал совсем 
невыездным. На работу наш герой ходил неохотно, де- 
лать карьеру ему было скучно, он с нетерпением ждал 
вечера, чтобы пойти на тренировку, и только в зале чув- 
ствовал, что занимается своим делом. Картину омра- 
чал запрет на каратэ и уголовная статья, грозившая 
сроком от трех до пяти лет тем, кто занимался препо- 
даванием. Несмотря на это, Гена продолжал вести под- 
польную группу. 

Перестройка разразилась бурно и неожиданно. Вме- 
сте с ней отменили уголовную статью, и пребывающие 
до этого в подполье секции стали расти, как грибы пос- 
ле дождя. Возросла конкуренция, и стало трудно наби- 
рать учеников. Кончилось время романтиков, считаю- 
щих каратэ своим духовным путем, и началось время 
циничных практиков. А это был уже совсем другой кон- 
тингент. Для привлечения этих самых практиков в свой 
зал Гена даже придумал рекламный плакат: «Каратэ- 
до — ваш путь в цивилизованный рэкет». Но повесить 
плакат на дверях школы, в которой он снимал зал, по- 
стеснялся. 

Учеников было мало. Однажды старинный Генин 
приятель навел его на счастливую мысль — перенести 
свой бизнес в города-спутники. Ближе всего к Генки- 
ному дому была Балашиха. Быстро договорившись с 
директором одной из школ, он снял там зал и сразу же 
набрал две полноценные группы. Иногда «на огонек» 
заглядывали крепкие стриженые парни в кожаных кур- 
тках и спортивных штанах, но никто из них не оставал- 
ся тренироваться. Видимо, у ребят были более важные 
дела, чем поливать своим потом половицы спортзала. 

Наверное, Геннадий так и продолжал бы занимать- 
ся спортом, если бы один из его учеников, Вася Мхиту- 
рян, не решил, помимо розничной продажи алкоголя и 
табачных изделий, заняться еще и игорным бизнесом. 
Видимо, алкогольно-табачный сектор рынка достиг на- 
сыщения. 

Как-то после тренировки Вася подошел и, поклонив- 
шись по ритуалу, сказал: «Сэнсэй, а не хотели бы Вы 
заняться бизнесом?». Бизнес был простой. Вася пла- 
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нировал построить в городе несколько легких павиль- 
онов и установить в них игровые автоматы. От Гены тре- 
бовалось охранять от уличных хулиганов все это хозяй- 
ство. На вопрос, а что будет, если возникнут настоящие 
проблемы с серьезными ребятами, Вася ответил, что 
проблемы уже возникали и давно решены. Речь, соб- 
ственно, идет о найме Лапина и его людей этими серь- 
езными ребятами в виде готовой охранной структуры. 
Заодно Гена мог бы присматривать за Васиными ларь- 
ками с сигаретами и водкой. Генка мысленно предста- 
вил видеоряд: коммерческая палатка с характерной 
крышей японской пагоды, рядом великан в белом, как 
снег, кимоно простер над ларьком руку в покровитель- 
ственном жесте, надпись на плакате: «Под крышей на- 
шего зала вы почувствуете себя спокойно и уверенно». 
И Лапин согласился. 

Приехав домой, Генка стал думать, кого из своих уче- 
ников он мог бы привлечь к этому делу. Набралось де- 
вять ребят, достаточно молодых и не обремененных 
большими заработками. 

На следующий день состоялась встреча с Васей и 
обсуждение условий. На этой встрече Гена задавал 
много вопросов и, между прочим, поинтересовался, а 
кто у Васи будет заниматься сервисом. 

— Сервисом чего? — В свою очередь спросил Мхитурян. 

— Сервисом автоматов. Кто их будет обслуживать? 

— В каком смысле? 

— В том смысле, что они будут ломаться. 

Последовала длинная пауза. 

— А вот об этом я как-то не подумал. Так это что же, 
мне еще одного человека искать надо? Да еще своего, 
да еще чтоб в электронике хоть что-нибудь понимал? А 
Вы-то откуда про этот сервис знаете, Сэнсэй? Вы что, 
занимались игорным бизнесом? 

— Да нет, просто я по специальности радиоинженер, — 
сказал Генка. 

Вася от радости едва не подпрыгнул. 

— Сэнсэй, так Вам и карты в руки. Займитесь этим 
самым сервисом, организуйте все это дело, мне луч- 
шего человека не найти. Я Вам полностью доверяю. 

Генка был доволен. Такая удача выпадает в жизни 
редко. Организация игорного бизнеса открывала ему 
совершенно фантастические перспективы. По комна- 
те, в которой они с Васей разговаривали, начал клубить- 
ся бриллиантовый дым. Гена почувствовал себя Вели- 
ким Комбинатором, которому наивный Киса Воробья- 
нинов проболтался про тещины сокровища. 

На следующий день Лапин без всякого сожаления 
уволился из НИИПа и положил свою трудовую книжку в 
Васину контору. Через две недели первые три павиль- 
она были построены, и Гена с Васей поехали покупать 
игровые автоматы. Предприятие, которое занималось 
поставками игорного оборудования, называлось «Мон- 
те-Карло». Аппараты оказались сущим барахлом. Ско- 
рее всего, их нашли на какой-нибудь австралийской 
помойке и ввезли в страну в виде гуманитарной помо- 


щи. Из сорока осмотренных «Аристократов» Генка ото- 
брал пятнадцать, да и те требовали мелкого ремонта. 
Как довесок взяли еще несколько «Покеров». Пуск-на- 
ладка осуществлялась за счет «Монте-Карло» и вхо- 
дила в стоимость поставки, эта же контора в дальней- 
шем предоставляла сервисные услуги. Расценки на об- 
служивание были довольно высокие, но ремонтники 
божились, что аппараты импортные, а значит, надеж- 
ные, и ломаться, если и будут, то редко. 

Однако во время установки аппаратов в павильоне 
у трех «Аристократов» вышли из строя источники пи- 
тания, а наладчика так шарахнуло током, что он долго 
не мог говорить, только пил холодную воду, держа ста- 
кан трясущимися руками. Корпуса всех автоматов на- 
ладчик, как и положено, соединил толстенным прово- 
дом, конец которого прикрутил к металлической стенке 
павильона, наивно полагая, что уж она-то заземлена. 
Но он жестоко ошибся. Заземленным оказался пол па- 
вильона. 

Так начались Генины трудовые будни в новом каче- 
стве. Вася привел к Лапину несколько человек, пред- 
ставив их будущими управляющими игровых залов. Ре- 
бята были простые, но смышленые. 

Гена освоился со своей новой ролью, и постепенно 
дело пошло. Уже через год Лапин купил джип \\/гапЧег, 
не новый, но в хорошем состоянии. 

Идея отказаться от сервисных услуг «Монте-Кар- 
ло» возникла давно. Во-первых, эти услуги стоили очень 
дорого, а во-вторых, Гена уличил тамошних инженеров 
в недобросовестности. Например, были случаи, когда 
Лапин сам определял неисправность, а ремонтник от 
«Монте-Карло», приехав по вызову, называл другой 
дефект, цена за устранение которого была на порядок 
выше. Генка принципиально не хотел чинить аппараты 
сам. Что ни говори, а квалификацию за это время он 
потерял, да и не царское это дело. Поэтому, от сервис- 
ного обслуживания «Монте-Карло» Лапин все-таки от- 
казался, а новый ремонтник нашелся быстро. Его при- 
вел Генкин однокурсник Мишка Маут и порекомендо- 
вал как хорошего инженера. Арсений, так звали 
кандидата, имел слегка напряженное выражение лица. 
Серые глаза смотрели на собеседника настороженно и 
внимательно. Он пытался поторговаться по поводу сво- 
ей зарплаты, но Генка эти попытки пресек, решив не 
торопиться, а сначала проверить специалиста в деле. 
Ремонтник был определен к Саньку, в павильон на при- 
вокзальной площади. К делу Арсений приступил доволь- 
но бодро, предмет знал хорошо, и было видно, что ра- 
ботает он с удовольствием. Судя по тому, как быстро 
Арсений приезжает по вызову, ремонтом занимается не 
торопясь, а потом долго пьет с Саньком пиво, стало по- 
нятно, что спешить ремонтнику, в общем-то, некуда, и 
заказчиков, кроме Васиной конторы, он не имеет. По- 
наблюдав за ремонтником и крепко подумав, Гена ре- 
шил предложить ему фиксированную зарплату за об- 
служивание всех автоматов, так как при наличии боль- 
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ших объемов работы это для конторы выгоднее, чем 
каждый раз платить за вызов. 

Однажды, когда Арсений приехал к Саньку ремонти- 
ровать автоматы, в павильон приехал и Гена. Начав для 
профилактики разговор с легкого наезда и выразив не- 
удовольствие качеством и сроками ремонта, Гена уже 
собрался было перейти к обсуждению новой формы оп- 
латы труда, но Арсений оказался проворнее и выкатил 
встречное предложение — работать на проценте. 

«Ну, на проценте тебе жирно будет, — подумал Ген- 
ка, — положим тебе оклад для начала» — и назначил 
встречу через неделю в десять утра. Поразил его в этой 
ситуации Санек, сказав, что предлагал Арсению сбра- 
сывать счетчики, и что тот, якобы, отказался. То, что 
Санек приворовывает, Гена подозревал давно, но же- 
лание Санька делать это в промышленных масштабах 
его неприятно удивило. «Надо же, гад, — подумал Ген- 
надий, — мало ему было премий за перевыполнение пла- 
на. Надо будет с Васькой поговорить. И где он такого 
только откопал?». 

Однако дальнейшие события вытеснили из поля вни- 
мания и Санька, и Арсения, и другие мелочи жизни. 

Зайдя как-то на неделе в павильон на привокзаль-— 
ной площади, Гена застал там бледного Санька и здо- 
ровенного бритого бугая, явно не местного (всех мест- 
ных Гена знал). 

— Толян, — сказал гость, протягивая широкую ладонь. 

Гена пожал руку и тоже представился. 

— Ты, что ль, аппараты держишь, — спросил бугай. 

— Ну, я. 

— Будешь работать под нашей крышей, — заявил гость. 

— Я сам крыша, — ответил Генка. 

— Что-то мелковат ты для крыши. Ты чьих будешь? 

Вопрос застал Генку врасплох. В суете организации 
бизнеспроцесса он совершенно забыл спросить у Васи, 
чьих же он будет, и кто реально прикрывает Васину кон- 
тору в таких ситуациях. 

— Военная тайна, — сказал он бритому. — Приходи 
через неделю — узнаешь. Раньше не могу, извини. Вся 
братва в деле. 

— Какая неделя, братан? Завтра в десять утра на 
этом месте, — сказал бугай. —Посмотрим, какая такая у 
тебя братва. 

После ухода Толяна Генка бросился звонить Васе. 
Трубку сняла испуганная Васина жена и сообщила, что 
Василий дома не ночевал, не звонил и вообще исчез, 
что ей страшно, и просила, чтобы Генка приехал, пото- 
му что в милицию она звонить боится, а что делать — не 
знает. «Так, над всей Балашихой безоблачное небо. 
Застава, в ружье!» — подумал Генка. Собрав своих ре- 
бят на вечерней тренировке, Генка построил их и, вы- 
держав многозначительную паузу, спросил: «Ну, кто из 
вас умеет стрелять?». Стрелять никто не умел и уметь 
не стремился. Одно дело — выволакивать из павильона 
пьяных буянов, мешающих клиентам тратить деньги, и 
совсем другое — лезть под пули. Обсудив ситуацию, при- 


шли к выводу, что совершенно необходимо найти Васю, 
а если это не удастся, то на встречу не ходить. 

Вечером Гена пошел к Васиной жене. Дверь открыл 
высокий брюнет кавказской наружности. Окинув Гену 
взглядом и, очевидно, оценив удивленное выражение 
Генкиной физиономии, брюнет хмыкнул и, сделав ру- 
кой приглашающий жест, сказал: «Заходи». Первым 
Генкиным желанием было дать деру, но вдруг он увидел 
в глубине квартиры на диване Светку, Васину жену. Она 
сидела совершенно бледная, а в ее глазах читался бес- 
предельный ужас. И Генка зашел. 

В квартире находились еще два «абрека». Тот, что 
пустил Генку в квартиру, начал разговор первым. 

— Здравствуй дорогой, тебя как зовут? 

— Гена. 

— А меня Руслан. Тут твой друг нам денег должен, ты 
не знаешь, как его найти? 

Гена стал лихорадочно придумывать, что бы такое со- 
врать, несколько раз взглянул на Свету в надежде, что она 
подскажет, что уже успела рассказать. Но Светка, види- 
мо, впала в сомнамбулический транс и смотрела куда-то 
сквозь пространство и время. «Надо же, какие защитные 
механизмы имеет от стрессов человеческая психика», — 
с завистью подумал Генка, а вслух сказал: «Не знаю, сами 
второй день ищем. А в чем, собственно, дело?». 

— А дело в том, что твой приятель со своими сигаре- 
тами и водкой залез на нашу территорию, и мы реально 
потеряли много денег. 

— Но вы же должны понимать, что такие люди, как 
Вася, без крыши не ходят. Надо встретиться, погово- 
рить, а вы домой вломились, жену напугали. Вы что, вой- 
ны хотите? 

— Зачем войны, давай поговорим. Через неделю 
приводи свою крышу, когда друг твой отыщется. 

И тут на Генку снизошло вдохновение. Он раскинул 
пальцы веером и протяжно, чуть в нос, прогнусил: «Бра- 
тан, какая неделя, завтра в десять утра в павильоне иг- 
ровых автоматов, у станции. От наших разводящим бу- 
дет Толян». 

— Заметано, — сказал Руслан. — А друга твоего мы 
больше трогать не будем. Ты на себя стрелки перевел. В 
случае чего, мы тебя через нее найдем, — кивнул он на 
Светку. С этими словами все трое вышли из квартиры. 

Не добившись от Светки ничего вразумительного, 
Гена поехал домой. 

Предстояло обдумать план действий. «Во-первых, 
нужно во что бы то ни стало найти Васю. Где эта сво- 
лочь может быть?». И тут Генка вспомнил, что в десять 
на завтра договорился с Арсением, новым ремонтни- 
ком, о встрече в игровом зале. Как раз там, где забита 
стрелка у бандитов. «Значит, в долю хочешь, — ехидно 
подумал Генка, мысленно обращаясь к Арсению. — Что 
ж, добро пожаловать в бизнес. Вот завтра и посмотрим, 
как ты держишь удар». 


Продолжение следует. 
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